नदी की सीढ़ियाँ (रबीन्द्रनाथ टैगोर)
यदि आप बीते दिनों के बारे में सुनना चाहते हैं, तो मेरी इस सीढ़ी पर बैठिए और लहरदार पानी की कलकल ध्वनि पर कान लगाइए।
आश्विन
(सितंबर) का महीना शुरू होने वाला था। नदी में बाढ़ आ चुकी थी। मेरे सिर्फ़ चार कदम ही सतह से ऊपर झांक रहे थे। पानी किनारे के निचले इलाकों तक पहुँच गया था, जहाँ आम के बाग की शाखाओं के नीचे कचू के पौधे घने हो गए थे। नदी के उस मोड़ पर, तीन पुरानी ईंटों के ढेर पानी के ऊपर ऊँचे उठे हुए थे।
किनारे पर लगे बाबला के पेड़ों के तने से बंधी मछली पकड़ने वाली नावें भोर में उफनती हुई धारा में हिल रही थीं। रेत के टीले पर उगी लंबी घासों की पगडंडी ने नए उगते सूरज को पकड़ लिया था; वे अभी खिलना शुरू ही हुई थीं, और अभी पूरी तरह खिली नहीं थीं।
छोटी नावें सूरज की रोशनी से जगमगाती नदी पर अपने छोटे पालों को बाहर निकाल रही थीं। ब्राह्मण पुजारी अपने अनुष्ठान के बर्तनों के साथ स्नान करने आए थे। 
महिलाएँ दो–दो, तीन–तीन के समूह में पानी भरने के लिए आ गए। मुझे पता था कि कुसुम के नहाने की सीढ़ियों पर आने का यही समय है।
लेकिन उस सुबह मुझे उसकी याद आई। भुबन और स्वर्णो घाट पर विलाप कर रहे थे । उन्होंने कहा कि उनकी दोस्त को उसके पति के घर ले जाया गया था, जो नदी से बहुत दूर था, अजीब लोग, अजीब घर और अजीब सड़कें थीं।
समय के साथ वह मेरे दिमाग से लगभग गायब हो गई। एक साल बीत गया। घाट पर मौजूद औरतें अब कुसुम के बारे में बहुत कम बात करती थीं।
लेकिन एक शाम मैं उन लंबे समय से परिचित पैरों के स्पर्श से चौंक गया। आह, हाँ, लेकिन उन पैरों में अब पायल नहीं थी, उनमें अपना पुराना संगीत खो गया था।
कुसुम विधवा हो गई थी। उन्होंने बताया कि उसका पति कहीं दूर काम करता था और वह उससे सिर्फ़ एक या दो बार ही मिली थी। एक पत्र से उसे उसकी मृत्यु की खबर मिली। आठ साल की उम्र में विधवा हो जाने के कारण उसने अपने माथे से पत्नी का लाल निशान मिटा दिया था, अपनी चूड़ियाँ उतार दी थीं और गंगा के किनारे अपने पुराने घर में वापस आ गई थी।
लेकिन उसे वहाँ अपने पुराने साथियों में से कुछ ही मिले। उनमें से भुबन, स्वर्णो और अमला विवाहित हो चुके थे और चले गए थे; केवल शरत उन्होंने बताया कि वह भी अगले दिसंबर में शादी कर लेंगी।
जैसे बरसात के मौसम में गंगा का जल तेजी से बढ़ता है, वैसे ही कुसुम भी दिन–प्रतिदिन सुंदरता और यौवन की पूर्णता पर पहुंचती गई। लेकिन उसके गहरे रंग के वस्त्र, उसके चिंताग्रस्त चेहरे और शांत व्यवहार ने उसकी जवानी पर पर्दा डाल दिया और उसे लोगों की नजरों से ऐसे छिपा दिया जैसे धुंध में। दस साल बीत गए और किसी को भी यह पता नहीं चला कि कुसुम बड़ी हो गई है।
दूर सितंबर के अंत में एक सुबह, एक लंबा, युवा, गोरा–चिट्टा संन्यासी, मुझे नहीं पता कि कहाँ से आया था, मेरे सामने शिव मंदिर में शरण ली। उसके आने की खबर पूरे गाँव में फैल गई। महिलाएँ अपने घड़े छोड़कर, उस पवित्र व्यक्ति को प्रणाम करने के लिए मंदिर में उमड़ पड़ीं।
दिन–ब–दिन भीड़ बढ़ती गई। संन्यासी की ख्याति महिलाओं में तेजी से फैलती गई। कभी वह भागवत सुनाता , तो कभी गीता का पाठ करता , या मंदिर में किसी धर्मग्रंथ पर प्रवचन करता। कोई उससे सलाह मांगता, कोई मंत्र, तो कोई औषधि।
इस तरह कई महीने बीत गए। अप्रैल में सूर्यग्रहण के समय यहां गंगा स्नान के लिए भारी भीड़ उमड़ी। बाबला के नीचे मेला लगा। बहुत से तीर्थयात्री संन्यासी से मिलने गए, और उनमें उस गांव की महिलाओं का एक समूह भी था जहां कुसुम का विवाह हुआ था।
सुबह हो चुकी थी। संन्यासी मेरे कदमों पर खड़े होकर अपनी माला गिन रहे थे, तभी अचानक एक महिला तीर्थयात्री ने दूसरी को धक्का देकर कहा: ‘क्यों! वह हमारी कुसुम का पति है!’ एक और ने दो उंगलियों से अपना घूंघट बीच से थोड़ा सा हटाया और चिल्लाई: ‘अरे वाह! ऐसा ही है! वह हमारे गांव के चटरगु परिवार का छोटा बेटा है!’
तीसरी
ने, जो अपने घूंघट को थोड़ा सा दिखाती हुई बोली: ‘आह! उसका माथा, नाक और आंखें बिल्कुल वैसी ही हैं!’ एक और महिला ने संन्यासी की ओर मुड़े बिना ही अपने घड़े से पानी हिलाया और आह भरते हुए कहा: ‘हाय! वह युवक अब नहीं रहा; वह वापस नहीं आएगा। कुसुम का दुर्भाग्य!’
लेकिन, एक ने आपत्ति की, ‘उसकी दाढ़ी इतनी बड़ी नहीं थी’; और दूसरे ने कहा, ‘वह इतना पतला नहीं था’; या ‘वह शायद इतना लंबा नहीं था।’ इससे उस समय के लिए सवाल सुलझ गया, और मामला आगे नहीं बढ़ा।
एक शाम, जब पूर्णिमा निकली, कुसुम आई और पानी के ऊपर मेरी आखिरी सीढ़ी पर बैठ गई, और अपनी छाया मुझ पर डाल दी।
उस समय घाट पर कोई और नहीं था । मेरे इर्द–गिर्द झींगुर चहचहा रहे थे। मंदिर में पीतल के घंटियों और घंटियों का शोर बंद हो गया था – आवाज़ की आखिरी लहर धीरे–धीरे कम होती गई, जब तक कि वह दूर के किनारे के धुंधले पेड़ों में ध्वनि की छाया की तरह विलीन नहीं हो गई।
गंगा के काले पानी पर चमकती चाँदनी की एक रेखा बिछी हुई थी। ऊपर किनारे पर, झाड़ियों और झाड़ियों में, मंदिर के बरामदे के नीचे, खंडहर हो चुके घरों की तलहटी में, तालाब के किनारे, ताड़ के पेड़ों में, विचित्र आकार की छायाएँ इकट्ठी हो रही थीं। छतीम की शाखाओं से चमगादड़ झूम रहे थेI घरों के पास सियारों का जोरदार शोर उठता और फिर सन्नाटे में डूब जाता।
धीरे–धीरे संन्यासी मंदिर से बाहर आया। घाट से कुछ सीढ़ियाँ उतरते ही उसने एक महिला को अकेले बैठे देखा और वापस जाने ही वाला था कि अचानक कुसुम ने अपना सिर उठाया और पीछे देखा। उसका घूँघट खिसक गया। चाँद की रोशनी उसके चेहरे पर पड़ रही थी, जब उसने ऊपर देखा।
उल्लू उनके सिर के ऊपर से उड़ गया। आवाज सुनकर कुसुम को होश आया और उसने फिर से अपना घूंघट सिर पर रख लिया। फिर उसने संन्यासी के चरणों में सिर झुकाया।
उन्होंने उसे आशीर्वाद दिया और पूछा: ‘तुम कौन हो?’
उसने उत्तर दिया: ‘मुझे कुसुम कहा जाता है।‘
उस रात कोई और शब्द नहीं बोला गया। धीरे–धीरे अपने घर की ओर लौटी जो पास ही था। लेकिन संन्यासी उस रात बहुत देर तक मेरी सीढ़ियों पर बैठा रहा। आख़िरकार जब चाँद पूर्व से पश्चिम की ओर चला गया और संन्यासी की छाया पीछे से हटकर उसके सामने पड़ी, तो वह उठा और मंदिर में प्रवेश किया।
इसके बाद से मैंने देखा कि कुसुम रोज़ उनके चरणों में सिर झुकाने आती थी। जब वे पवित्र ग्रंथों की व्याख्या करते थे, तो वह एक कोने में खड़ी होकर उनकी बातें सुनती थी। सुबह की प्रार्थना समाप्त करने के बाद, वे उसे अपने पास बुलाते और धर्म पर बोलते।
वह सब कुछ नहीं समझ सकती थी; लेकिन, चुपचाप ध्यानपूर्वक सुनते हुए, वह समझने की कोशिश करती थी। जैसा वे उसे निर्देश देते, वह वैसा ही करती। वह रोज़ मंदिर में सेवा करती – भगवान की पूजा में हमेशा सजग – पूजा के लिए फूल इकट्ठा करती , और मंदिर के फर्श को धोने के लिए गंगा से पानी भरती।
सर्दी का मौसम खत्म होने को था। हमारे यहां ठंडी हवाएं चल रही थीं। लेकिन कभी–कभी शाम को अचानक दक्षिण से गर्म हवा बहने लगती थी; आसमान अपनी ठंडक खो देता था; पाइप बजने लगते थे और गांव में लंबे मौन के बाद संगीत सुनाई देने लगता था। नाविक अपनी नावों को धारा के साथ बहाते हुए छोड़ देते थे, नाव चलाना बंद कर देते थे और कृष्ण के गीत गाने लगते थे। यह मौसम था।
तभी मुझे कुसुम की याद आने लगी। कुछ समय से उसने मंदिर, घाट या संन्यासी के पास जाना छोड़ दिया था।
इसके बाद क्या हुआ, यह मैं नहीं जानता, लेकिन कुछ समय बाद एक शाम वे दोनों मेरी सीढ़ियों पर मिले।
कुसुम ने उदास होकर पूछा: ‘मालिक, क्या आपने मुझे बुलाया है?’
‘हाँ, मैं तुम्हें क्यों नहीं देख रहा हूँ? तुम देवताओं की सेवा में इतने लापरवाह क्यों हो गए हो?’
वह चुप रही.
‘बिना किसी संकोच के मुझे अपने विचार बताओ।‘
अपना चेहरा आधा मोड़ते हुए उसने कहा: ‘मैं एक पापी हूँ, गुरुदेव, और इसलिए मैं पूजा में असफल रही हूँ।‘
संन्यासी ने कहा: ‘कुसुम, मैं जानता हूं कि तुम्हारे हृदय में अशांति है।‘वह थोड़ा चौंकी और अपनी साड़ी का छोर चेहरे पर डालते हुए संन्यासी के चरणों के पास सीढ़ी पर बैठ गई और रोने लगी।
वह थोड़ा दूर चले गए और बोले, ‘मुझे बताओ कि तुम्हारे दिल में क्या है, और मैं तुम्हें शांति का रास्ता दिखाऊंगा।‘
उसने अविचल आस्था के स्वर में कहा, बीच–बीच में कुछ शब्द बोलते हुए रुकते हुए: ‘अगर आप कहें तो मैं बोलूँगी। लेकिन फिर मैं अपनी बात स्पष्ट रूप से नहीं कह सकती। हे गुरुवर, आप सब कुछ समझ गए होंगे। मैंने एक को भगवान की तरह पूजा,
पूजा और उस भक्ति के आनंद ने मेरे हृदय को पूरी तरह से भर दिया। लेकिन एक रात मैंने सपना देखा कि मेरे हृदय का स्वामी कहीं बगीचे में बैठा है, मेरे दाहिने हाथ को अपने बाएं हाथ में थामे हुए है, और मेरे कान में प्रेम की बातें कर रहा है।
पूरा दृश्य मुझे बिल्कुल भी अजीब नहीं लगा। सपना गायब हो गया, लेकिन उसका असर मुझ पर बना रहा। अगले दिन जब मैंने उसे देखा तो वह पहले से अलग रोशनी में दिखाई दिया। वह स्वप्न–चित्र मेरे मन को परेशान करता रहा। मैं डर के मारे उससे दूर भाग गया, और वह चित्र मुझसे चिपक गया। तब से मेरे हृदय को शांति नहीं मिली, – मेरे भीतर सब कुछ अंधकारमय हो गया!’
जब वह अपने आंसू पोंछते हुए यह कहानी सुना रही थी, तो मुझे महसूस हुआ कि संन्यासी अपने दाहिने पैर से मेरी पत्थर की सतह को मजबूती से दबा रहा था।
अपना भाषण समाप्त करके संन्यासी ने कहा:
‘तुम्हें मुझे बताना होगा कि तुमने सपने में किसे देखा था।‘
हाथ जोड़कर उसने विनती की, ‘मैं नहीं कर सकती।‘
उन्होंने जोर देकर कहा: ‘आपको मुझे बताना ही होगा कि वह कौन था।‘
हाथ मलते हुए उसने पूछा: ‘क्या मुझे यह बताना ही होगा?’
उन्होंने जवाब दिया: ‘हां, आपको अवश्य करना चाहिए।‘
फिर
चिल्लाते हुए, ‘आप वही हैं, मास्टर!’ वह मेरी पथरीली छाती पर मुंह के बल गिर पड़ी और रोने लगी।
जब वह होश में आई और उठकर बैठ गई, तो संन्यासी ने धीरे से कहा: ‘मैं आज रात को यह स्थान छोड़ रहा हूँ, ताकि तुम मुझे फिर न देख सको। जान लो कि मैं संन्यासी हूँ, इस संसार का नहीं हूँ। तुम मुझे भूल जाओ।‘
कुसुम ने धीमे स्वर में कहा, ‘ऐसा ही होगा, गुरुजी।‘
सन्यासी ने कहा: ‘मैं विदा लेता हूं।‘
कुसुम ने बिना कुछ कहे उसे प्रणाम किया और उसके चरणों की धूल अपने सिर पर रख ली। वह वहाँ से चला गया।
चाँद ढल गया; रात गहरा गई। मैंने पानी में छप–छप की आवाज़ सुनी। हवा अँधेरे में ज़ोर से चल रही थी, मानो वह आसमान के सारे तारे उड़ा देना चाहती हो
The
End
Disclaimer–Blogger has
posted this short story “River Stairs” written by Rabindranath Tagore.with help of materials and images available on
net. Images on this blog are posted to make the text interesting.The materials
and images are the copy right of original writers. The copyright of these
materials are with the respective owners.Blogger is thankful to original
writers.
