पीतल का घंटा – मुझे मालूम हुआ कि ये चाबुक घोड़े के नहीं मेरी पीठ पर पड़ा है। (क़ाज़ीअबदुस्सत्तार)

भुसवल के क़ाज़ी इनाम हुसैन, जिनकी हुकूमत और दौलत के अफ़साने मैं अपने घर में सुन चुका था। मेरे बुज़ुर्गों से उनके जो मरासिम थे मुझे मालूम थे। मैं अपनी गुस्ताख निगाहों पर शर्मिंदा था। मैंने अंदर से आकर कई बार मौक़ा ढूंढ कर उनकी छोटी मोटी ख़िदम्तें अंजाम दीं।

 जब मैं चलने लगा तो उन्होंने मेरे कंधे पर हाथ रख दिया, मुझे भुसवल आने की दावत दी और कहा कि इस रिश्ते से पहले भी तुम मेरे बहुत कुछ थे लेकिन अब तो दामाद भी हो गए हो। इस क़िस्म के रस्मी जुमले भी कहते हैं लेकिन उस वक़्त उनके लहजे में ख़ुलूस की ऐसी गर्मी थी कि किसी ने ये जुमले मेरे दिल पर लिख दिये।

 मैं थोड़ी देर खड़ा बिगड़ी ‘बस’ को देखता रहा। फिर अपना बैग झुलाता हुआ जुते हुए खेतों में इठलाती हुई पगडंडी पर चलने लगा। सामने रह शानदार मस्जिद खड़ी थी, जिसे क़ाज़ी इनाम हुसैन ने अपनी जवानी में बनवाया था। मस्जिद के सामने मैदान के दोनों तरफ़ टूटे फूटे मकान का सिलसिला था, जिनमें शायद कभी भुसवल के जानवर रहते होंगे।

 डयोढ़ी के बिल्कुल सामने दो ऊंचे आम के दरख़्त ट्राफिक सिपाही की तरह छतरी लगाए खड़े थे। उनके तने जल गए थे, जगह जगह मिट्टी भरी थी। डयोढ़ी के दोनों तरफ़ इमारतों के बजाय इमारतों का मलबा पड़ा था।

 दिन के तीन बजे थे ।वहां उस वक़्त न कोई आदमी था न आदमजा़द कि डयोढ़ी से क़ाज़ी साहिब निकले, लंबे क़द के झुके हुए, डोरिए की क़मीज़, मैला पाजामा और मोटर नामर के तलवों का पुराना पंप पहने हुए, माथे पर हथेली का छज्जा बनाए मुझे घूर रहे थे।

 मैंने सलाम किया। जवाब देने के बजाय वो मेरे क़रीब आए और जैसे यक–दम खिल गए, मेरे हाथ से मेरा बैग छीन लिया और मेरा हाथ पकड़े हुए डयोढ़ी में घुस गए।

 हम इस चक्करदार डेयुढ़ी से गुज़र रहे थे जिसकी अँधेरी छत कमान की तरह झुकी हुई थी धीनूं को घुने हुए बदसूरत शहतीर रोके हुए थे। वो डयोढ़ी ही से चिल्लाए, “अरे सुनती हो देखो तो कौन आया है। मैंने कहा अगर संदूक़ वनदूक़ खोले बैठी हो तो बंद कर लो जल्दी से।”

 लेकिन दादी तो सामने ही खड़ी थीं, धुले हुए घड़ों की घड़ौंची के पास दादा उनको देखकर सिटपिटा गए। वो भी शर्मिंदा सी खड़ी थीं।